Бессмысленно, вослед за праздною толпой,
 Я долго, долго шел избитою дорогой…
 Благоразумием я называл покой,
 Не возмущаемый сердечною тревогой;
Я ни к кому враждой не пламенел; привет
 Готов был у меня всем встречным без изъятья;
 Но научить меня не мог бездушный свет
 Любить и понимать святое слово: братья!
И совестно сказать, что жил я,- мне жилось.
 Ни страсти, ни надежд, ни горя я не ведал;
 И мыслей собственных я сдерживал вопрос,
 И на призыв других ни в чем ответа не дал.
День за день так текли бесплодные года…
 Раз я сидел один. Ни раута, ни бала
 В тот вечер не было; и, помню я, тогда
 Мне на душу тоска несносная напала…
Меня уже давно без зова навещать
 Она повадилась, как верная подруга.
 В тот раз решился я убежища искать
 За чайным столиком приятельского круга.
Две дамы были там. Наш вялый разговор
 Был скучен. Занялись Бетховеном от скуки.
 Сыграть им вздумалось известный септуор —
 И дружно раздались пленительные звуки.
Мне эта музыка была знакома; но
 В тот вечер мне она особенно звучала…
 Смотрю — в гостиную открыта дверь; темно
 В ней было. Я туда ушел и сел. Сначала
Всё слушал, слушал я; потом вторая часть —
 Andante* началось… Глубокое мечтанье
 Вдруг овладело мной. Чарующую власть
 Имело чудное аккордов сочетанье!..
Всё время прошлое мне вспомнилось; стоял
 Тот призрак предо мной, как смерть безмолвен,
 бледен,
 И ясно в первый раз тогда я понимал,
 Как сердцем сух и черств, как жизнию я беден…
И грустно стало мне! Жалел я о себе,
 Об участи души, надеждами богатой,
 Средь светской суеты и в мелочной борьбе
 Понесшей на пути утрату за утратой.
Я не с улыбкою скептической читал
 Невозвратимых дней мной вызванную повесть,-
 Я чувству скорбному простор и волю дал;
 Заговорила вслух встревоженная совесть.
Я честно, искренно покаялся во всем;
 Я больше пред собой не лгал, не лицемерил;
 Не мог и не хотел забыть я о былом,
 Но в обновление свое я твердо верил…
И стала музыка отрадней мне звучать…
 Как будто тяжкий сон прошел,- я пробудился,
 И веселей смотреть, и легче мне дышать,
 И сердцем наконец до слез я умилился…
 ________________
 * Медленно, плавно (ит.).

