Отечества, семьи и барина кормилец,
 Брадатый староста, безграмотный мудрец,
 В повиновении, в убожестве счастливец,
 С тобой поговорить мне должно наконец!
 Дивишься ты, что я, и праздный, и богатый,
 И незаисимый, ропщу на жребий свой,
 Тогда как ты, блажен средь дымной, низкой хаты,
 Не ропщешь на судьбу и весел над седой.
 Ты веруешь в душе, что стужа, зной, работы
 Здоровей праздности; что барин должен знать
 Одних лишь рысаков да псов своей охоты
 И, как придверный пес, жиреть, лениться, спать.
Мой друг! ты белый свет и город знаешь худо!
 Одним покроем ввек шьешь длинный свой сермяк!
 Когда б хоть на два дни с тобой рок сделал чудо,
 Обривши бороду, надев короткий фрак,
 В один карман вложил предлинные экстракты
 Из крючкотворных дел, в другой карман часы,
 Грусть, скуку поверять; дал в руки мел и карты
 И два хохла на лбу поставил для красы;
 Когда бы Кривотолк по силе уложенья,
 По силе грамоты о вольности дворян
 Хватайке отсудил часть твоего именья
 В противность истине, в противность всем правам;
 Когда бы родственник к тебе из сожаленья
 Проворно схоронил в свой родственный карман,
 В сей ненасытный гроб монет, твои алтыны;
 Когда бы друг тебя наверну обыграл, —
 Скажи, увидевши столь нежные картины,
 Как ты о счастии моем бы думать стал?
 Прибавь же к этому всех большее несчастье —
 Зреть торжествующим неистовый разврат,
 В судьбе обманутых живое брать участье
 И видеть совести с фортуною разлад;
 С грабителем казны изобличенным вместе
 Быть в лучшем обществе, в почетнейших домах,
 С злодеем, коего давно на лобном месте
 Нам видеть надо бы у палача в руках;
 Смотреть, как делатель фальшивыя монеты
 Для света целого дает богатый пир:
 Педанта Колбертом зовут в стихах поэты
 И как разбойника признал владыкой мир —
 Тогда бы ты сказал, спеша под кров домашний:
 ‘Я лучше соглашусь взрыть целый огород,
 Простую воду пить, вкушать простые брашны
 И в хижине своей укрыться от хлопот!
 Ах! я не ведал бы в объятиях семейства,
 Кому судьба людей в градах поручена,
 Где всё на откупу, и самые злодейства,
 Где всё продажное: и совесть, и жена!
 Там не видал бы я людей в крестах без веры,
 Без чести в почестях, в почтеньи без заслуг,
 За деньги вышедших в дворяне, в офицеры
 Из целовальников, из самых подлых слуг!
 В селе не знал бы я, что даже в храмах веры
 С смиренной харею, с двуличною душей,
 Во всеуслышанье вздыхая, лицемеры
 Смышляют обмануть и бога, и людей!’
 Но если б сверх того ты, сделавшись поэтом
 За тяжкие своих родителей грехи,
 Любил читать, читать, читать пред целым светом
 Посланья, басенки, водяные стихи,
 Где и без ‘абие’ слов много бестолковых,
 Любил, и трепетал, чтоб ваксы и сельдей
 Купец не обернул сатирою твоей;
 Чтобы поэма в честь, во славу дел Петровых
 На полке не сгнила — кус лакомый червей!
 Чтобы мессии в честь, настроя громку лиру,
 С Сурминым Клопштоку дерзнув идти вослед,
 Не написать, как он, на здравый смысл сатиру
 И в сумасшедших дом в жару не залететь, —
 Тогда бы ты узнал, что тяжело поэту
 И русские стихи порядочно писать,
 Что надо быть, как я, бессовестну, чтоб свету
 Свой жалкий бред в стихах французских предлагать.
 О ты! который жил всегда со всеми в мире,
 Который никого в свой век не проклинал,
 Ты проклял бы и жизнь, и страсть играть на лире
 И Феба с музами в ад к дьяволу б послал!
Теперь, мой друг! сравни, сообрази прилежно
 Быт барский хлопотный и тихий свой удел.
 Ты жизнь ведешь умно, спокойно, безмятежно,
 В крестьянстве быть всегда свободным ты умел;
 А я!.. о, верная примета сумасбродства! —
 Свободный званием, но в самом деле раб,
 Раб честолюбия, раб страсти стихотворства,
 Я жадности писать сопротивляться слаб!
 Свобода не одно с испорченною волей —
 Поверь: бедняк, как ты, стократно веселей,
 Стократ довольнее своей смиренной долей,
 Чем сонм философов, вельмож и богачей.
 Поверь… и Греция, и Рим тебе порукой,
 Сии невольники — Эзоп и Эпиктет…
 Ах! я забыл, что ты не просвещен наукой,
 Что незнаком тебе республик древних свет…
 Но ты и в этом прав: с простым и добрым сердцем
 И с маленьким умом, довольным про себя,
 Как я желал бы быть таким, как ты, младенцем!
 Как рад бы я прийти учиться у тебя!
 Не зная римских прав, живешь в ладу с соседом;
 Без математики ты знаешь свой рубеж
 И, веры праотцев не искажая бредом,
 Постишься, молишься и тихо крест несешь.
 Не спрашиваешь ты Жан-Жака и Платона,
 Как целомудренно жену свою лобзать;
 Умеешь выполнить свой долг без Цицерона;
 Готов последний грош убогому отдать.
 Ты трезв, трудолюбив, спишь на пуку соломы;
 Работе, отдыху — всему урочный час;
 С французской кухнею, с шампанским незнакомый,
 Ешь кашу русскую, пьешь в будни русский квас,
 А в праздник русское, а не заморско пиво.
 Зато и в пятьдесят ты бодр, румян в тягле,
 Зато вспахать тебе полнивы в день не диво;
 Зато не думаешь еще об костыле;
 Зато, мать судорог и дочь невоздержанья,
 Подагра твоего не посетит одра.
 Она пойдет искать великолепна зданья
 И ложа пышного, на коем доктора,
 Мигрени, колики и спазмы испытуют
 Терпенье богача; где совести укор
 И веры тайный глас впервые торжествуют
 И где наследников веселых полон двор.
 Тогда как ты, простяк, без страха, без томленья,
 С живою верою к могиле подойдешь
 И, дальний, трудный путь сверша, до воскресенья
 Простясь с домашними, приляжешь и заснешь!
 А мы… безумные с науками… но полно!
 Не всё, что на сердце лежит, пересказать!
 И так я час болтал без умолку, довольно!
 Мне время рифмы плесть — тебе пора пахать!

