Памяти Даниила Хармса
Лил жуткий дождь,
 Шел страшный снег,
 Вовсю дурил двадцатый век,
 Кричала кошка на трубе,
 И выли сто собак,
 И, встав с постели, человек
 Увидел кошку на трубе,
 Зевнул, и сам сказал себе:
 — Кончается табак!
 Табак кончается — беда,
 Пойду куплю табак, —
 И вот… Но это ерунда,
 И было все не так.
«Из дома вышел человек
 С веревкой и мешком
 И в дальний путь,
 И в дальний путь
 Отправился пешком…»
 И тут же, проглотив смешок,
 Он сам себя спросил:
 — А для чего он взял мешок?
 Ответьте, Даниил!
 Вопрос резонный, нечем крыть,
 Летит к чертям строка,
 И надо, видно, докурить
 Остаток табака…
Итак: «Однажды, человек…
 Та-та-та… с посошком…
 И в дальний путь,
 И в дальний путь
 Отправился пешком.
 Он шел, и все глядел вперед,
 И все вперед глядел,
 Не спал, не пил,
 Не спал, не пил,
 Не спал, не пил, не ел…»
А может, снова все начать,
 И бросить этот вздор?!
 Уже на ордере печать
 Оттиснул прокурор…
Начнем вот этак: «Пять зайчат
 Решили ехать в Тверь…»
 А в дверь стучат,
 А в дверь стучат —
 Пока не в эту дверь.
«Пришли зайчата на вокзал,
 Прошли зайчата в зальце,
 И сам кассир, смеясь, сказал:
 — Впервые вижу зайца!»
Но этот чертов человек
 С веревкой и мешком,
 Он и без спроса в дальний путь
 Отправился пешком,
 Он шел, и все глядел вперед,
 И все вперед глядел,
 Не спал, не пил,
 Не спал, не пил,
 Не спал, не пил, не ел.
И вот, однажды, поутру,
 Вошел он в темный лес,
 И с той поры, и с той поры,
 И с той поры исчез.
На воле — снег, на кухне — чад,
 Вся комната в дыму,
 А в дверь стучат,
 А в дверь стучат,
 На этот раз — к нему!
О чем он думает теперь,
 Теперь, потом, всегда,
 Когда стучит ногою в дверь
 Чугунная беда?!
А тут ломается строка,
 Строфа теряет стать,
 И нет ни капли табака,
 А ТАМ — уж не достать!
 И надо дописать стишок,
 Пока они стучат…
 И значит, все-таки — мешок,
 И побоку зайчат.
 (А в дверь стучат!)
 В двадцатый век!
 (Стучат!)
 Как в темный лес,
 Ушел однажды человек
 И навсегда исчез!..
Но Парка нить его тайком
 По-прежнему прядет,
 А он ушел за табаком,
 Он вскорости придет.
 За ним бежали сто собак,
 А он по крышам лез…
 Но только в городе табак
 В тот день как раз исчез,
 И он пошел в Петродворец,
 Потом пешком в Торжок…
 Он догадался, наконец,
 Зачем он взял мешок…
Он шел сквозь свет
 И шел сквозь тьму,
 Он был в Сибири и в Крыму,
 А опер каждый день к нему
 Стучался, как дурак…
 И много, много лет подряд
 Соседи хором говорят:
 — Он вышел пять минут назад,
 Пошел купить табак…

